diff --git a/harness/tg_commands.py b/harness/tg_commands.py
index 4378393..9aaeb56 100644
--- a/harness/tg_commands.py
+++ b/harness/tg_commands.py
@@ -208,9 +208,21 @@ def commands_spec(latin: bool = False) -> list:
 
 
 def register_bot_commands():
-    """setMyCommands: сначала кириллица, при отказе — транслит.
+    """setMyCommands: latin-имена + кириллические подписи (без 400-пробы).
 
-    Возвращает 'cyrillic' | 'latin' | None (нет токена/не удалось).
+    Telegram Bot API принимает в ИМЕНАХ команд только [a-z0-9_]:
+    кириллическое имя → 400 BOT_COMMAND_INVALID (подтверждено телом
+    ошибки API, t-261004160532-690fcb) — «сначала кириллица, потом
+    фолбэк» гарантированно падал первым вызовом при каждом старте.
+    В описаниях кириллица валидна, поэтому регистрируем сразу
+    единственно возможную комбинацию: latin-имя + кириллическая
+    подпись — именно её юзер и видит в меню «/».
+    Кириллицей команды остаются доступными и без меню: парсер
+    _ALIASES понимает слова «лестница», «статус», «задачи»,
+    «помощь» (без слэша) и /лестница-подобные токены.
+
+    Возвращает 'cyrillic' (подписи кириллицей — то, что видит юзер)
+    или None (нет токена / не удалось).
     Повторный вызов идемпотентен — перезапишет список тем же содержимым.
     """
     from . import tg_inbox
@@ -219,18 +231,13 @@ def register_bot_commands():
         return None
     try:
         r = tg_inbox._api("setMyCommands",
-                          {"commands": json.dumps(commands_spec(), ensure_ascii=False)})
+                          {"commands": json.dumps(commands_spec(latin=True), ensure_ascii=False)})
         if r.get("ok"):
             return "cyrillic"
-        raise RuntimeError(str(r)[:200])
+        print(f"[tg-cmd] setMyCommands отклонён: {str(r)[:200]}", flush=True)
     except Exception as e:
-        print(f"[tg-cmd] setMyCommands: кириллица не принята ({e}) — пробую транслит", flush=True)
-    try:
-        r = tg_inbox._api("setMyCommands",
-                          {"commands": json.dumps(commands_spec(latin=True), ensure_ascii=False)})
-        return "latin" if r.get("ok") else None
-    except Exception:
-        return None
+        print(f"[tg-cmd] setMyCommands error: {e}", flush=True)
+    return None
 
 
 def get_my_commands() -> list: